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INTRODUCCION






S UN LUGAR por el que no se pasa; a él se va o de él

se viene. En la carretera, una exigua y medio oculta flecha

de madera exhibe, enmohecida, el aviso de que, a poca dis-
tancia pero algo alejado de las rutas turisticas que buscan los
idilicos parajes que se multiplican a lo largo y ancho del valle, se
encuentra uno de los enclaves mas significativos de la peninsula
ibérica.

Al hacer caso de la indicacion hallaremos un delicioso pueblo
en el que el tiempo pierde su significado, situado en las estriba-
ciones de la Reserva Nacional de Caza del Saja, al oriente del va-
lle, en cuyas cercanias se contemplan antiquisimos castanos de
huecos y retorcidos troncos, cuyas raices riega el rio del mismo
nombre. El paisaje singular, los frondosos bosques, la abundan-
cia de caza, los ubérrimos pastos que alimentan al ganado, el rio
cercano y el clima propicio en cada estacion, han determinado
que sea un lugar elegido por el hombre para habitarlo desde el
alborear de los tiempos.

Nadie podria asegurar cual fue el acontecer de sus habitan-
tes desde la conquista romana. Dos mil afios son demasiados
para conservar vestigios de sus gentes, saber quienes fueron vy si
dejaron huella a su paso por la historia. Lo tnico cierto es que
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siempre fue un lugar habitado y que de alli, al igual que ocurrié
con sus vecinos, atravesando las montanas, llevando sus bueyes
y ganado al retumbo del bigaro, muchos de sus hijos bajaron a
la meseta para, combatiendo y colonizando, poblar las tierras
reconquistadas. Eran los foramontanos y extendieron su lengua
y bravura por las tierras que después se llamarian Castilla.

HABRIAN DE PASAR dieciocho siglos para que un politico aristo6-
crata, Zenén de Somodevilla, imitara a los romanos impulsando

un censo nacional. Fue en 1752, cuando se tuvo noticia de que alli

habitaban treinta y dos varones casados del estado noble, con ofi-
cios de labradores, herramenteros, carboneros, canteros y carpin-
teros, teniendo sesenta y cinco hijos, de ellos cuarenta menores;

quince viudos hijosdalgo entre varones y hembras, también de ofi-
cio labradores con siete hijos menores; cinco hijosdalgo de oficio

pastores; tres varones del estado general nobles, uno de oficio sas-
tre, otro escribano y otro de oficio maestro de primeras letras; un

hijodalgo de oficio herrero con un hijo ausente en los reinos de In-
dias; un hijodalgo labrador y molinero; un hijodalgo, casado, de ofi-
cio secretario de S.M. que tiene un criado al que paga la soldada de

veinte ducados; un licenciado presbitero capellan; un viudo, antes

de oficio labrador y que ahora se sustenta de postular” ostidtim(sic);

un casado, de estado noble, con dos entenados menores, que tie-
ne caballos con los que trajina; un administrador de la Renta del

Tabaco con un hijo residente en el Reino de Nueva Espaiia, otro

estudiando en la ciudad de Oviedo y otro Religioso en la ciudad de

México. Un caballero hijodalgo notorio, de oficio cirujano, casado

y con un hijo nostromo en el navio «Real Felipe» y otro cursante de

Jurisprudencia en la Real Universidad de Valladolid y que teniendo

un criado y dos criadas, mayores de dieciocho afios, paga al prime-
ro catorce ducados al afio y a las criadas siete a cada una.

Pidiendo de puerta en puerta
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En resumen, ciento ochenta y dos genuinos descendientes de
aquellos montafeses que se enfrentaron diecisiete siglos atras a
la invencible Roma; después, durante otros siete contribuyeron
con su coraje y sus hijos a reconquistar la patria herida para, mas
tarde, llevar lengua, religion, honor y costumbres a tierras igno-
tas allende el océano.

Este fue el lugar elegido para apartarme de la vida agitada,
bulliciosa y estridente de la gran ciudad y preparar la que iba a
ser mi proxima exposicion. Adquiri una antigua casona y decidi
restaurarla y aumentar su volumen construyendo un adosado
de planta y sétano que me sirvieran como taller. Los operarios
iniciaron su labor, primero rehaciendo los exteriores y, después,
modificando tabiques y llevando a cabo las necesarias obras que
adaptaran la mansién al tiempo presente. Acabada esta primera
fase se inicié un desmonte del terreno y la excavadora, ayudada
por la pala mecdnica, procedi6 a rebajar el drea colindante para
asentar los cimientos de la nueva edificacion.

Los dientes de acero de la maquina, implacables, perfora-
ban constantes el borde del monte y la pala mecdnica retiraba
la tierra desgajada. Ibamos ganando terreno al collado y, en la
mafnana del segundo dia, cuando ya quedaba poco para obtener
la superficie necesaria, los dientes de la excavadora dejaron al
descubierto una oquedad que, a simple vista, su estructura reve-
laba la accién de la mano del hombre.

Ayudados con unas linternas penetramos en el interior vy,
enseguida, confirmamos que aquello no era una cueva forjada
por la propia naturaleza sino una especie de almacén donde las
gentes solian guardar aperos, alimentos y otros enseres. Made-
ros y tablas dispuestos linealmente junto a los muros formando
anaqueles y sobre ellos redondas y ovaladas fuentes de madera,
revelaban que los propietarios tenian aquel lugar, habitualmente,
como almacén para la curacién de quesos. Restos de ceramica
por el suelo y una espesa ceniza cubriéndolo todo indicaban que
acababamos de interrumpir un silencio de siglos. Al fondo, so-
bre un tocén de roble, un objeto rectangular cubierto por una
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densa capa de polvo llamé mi atencion. Me arrodillé, deposité
la linterna en el suelo de forma que lo iluminara y con los dedos,
suavemente, comencé a limpiar una esquina. Un reflejo dorado
desvel6 que se trataba de un cofre de laton cuyo tnico relieve era
un pequefio signo A en un lado de la tapa. Limpié a toda prisa
los bordes y la abri. El interior estaba repleto de una masa entre
amarillenta y grisacea que, al tacto, me pareci6 tratarse de cera
vieja, la de los cabos que quedan de las velas o cirios. Recogi la
linterna y con el cofre bajo el brazo sali al exterior. Mientras los
operarios se felicitaban por el hallazgo de la cueva que acortaria
su tarea entré en la casa para asearme y cambiar de atuendo.
Después de limpiar a fondo el cofrecillo observé que su manu-
factura hacia visible que se trataba de un objeto sencillo y muy
antiguo. Supuse que quienes entraban en la cueva iluminandose
con velas iban guardando en la caja los restos con objeto de no
desperdiciar la cera y volver a utilizarla amasada en una o varias
piezas. Lo dejé en la estancia que tenia como lugar de trabajo y
durante un tiempo me olvidé de él.

Dias después, de pie ante el caballete, mientras trataba de
dar término al paisaje que me tenia ocupado desde hacia tiempo,
dirigi la mirada al cofrecillo y, de pronto, tuve la idea. Dejé la pa-
leta y los pinceles, cubri el cuadro con un paino y me levanté para
recoger la caja de laton. No lo habia advertido hasta entonces...
una caja como aquella aunque estuviese llena de cera no podia
pesar tanto.

CON UN ABRECARTAS perforé la cera por el centro y la punta
penetrd unos tres centimetros. La hinqué de nuevo mas fuerte-
mente y esta vez senti que algo duro impedia el paso de la punta
metalica. Recogi de la mesa, en la que desordenados se meclaban
los frascos de barniz, los tubos de dleo junto a las paletas, trapos
y pinceles, una espatula y, cuidadosamente, fui retirando la cera
comenzando por donde introduje el abrecartas. Al poco tiempo

18



EL CENTURION PAGANO

quedo a la vista un hermoso broche de oro en forma de pez, una
fibula que los antiguos utilizaban para sostener el extremo de la
toga y tener libre la mano, y las mujeres para sujetarse el cabe-
llo 0 como simple adorno. Retirada toda la cera de la superficie
aparecié un envoltorio de emporética, una tela basta empleada
para preservar objetos delicados. La desplegué y aparecieron dos
fajos cosidos de pergaminos pasablemente conservados. Estaban
escritos en un docto latin pero buena parte de los caracteres no
eran legibles a simple vista. La tinta empleada se habia disipado
casi por completo, no obstante, las huellas de los firmes trazos
eran perceptibles.

El paso de los siglos habia hecho su labor vy, al tacto, era facil
predecir que el papiro se desharia en poco tiempo al contacto
con el aire. Debia actuar con presteza si queria conocer lo que
se habia escrito. Espolvoreé ceniza sobre la cubierta, puse sobre
ella una ldmina y con los dedos la oprimi suavemente para que
el polvillo se introdujera en las huellas dejadas por el cilamo.
Después de retirarla, soplé ligeramente para que el resto de la
ceniza desapareciera. Encendi el escaner, coloqué la cubierta y
programé una resolucién maxima. Finalizada la exploracién, en
la pantalla del ordenador aparecid, clara y precisa, la siguiente
advertencia:

YO
CAIO ANNIO FLAVO
MIEMBRO DEL SENADO DE ROMA
OS CONFIRMO
MIS PALABRAS SON TAN AUTENTICAS
COMO LAS ESPADAS DE LOS LEGIONARIOS
ROMANOS
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MANUSCRITO DE
LUCIO ANNIO

DEL 25 A. DE C. AL 1 D. DE C.






ENGO PARA MI que no estaré cuando florezcan las

preciosas plantas del jardin que tu madre cuidaba tan soli-

citamente y que no volveré a ver a los chiquillos recoger el
fruto de los arboles, ni tampoco me acercaré ya hasta el hermoso
rio para contemplar al preciado pez luchando por alcanzar su
origen con el propédsito de prolongar la existencia de su especie.
Nada hay en mi aspecto para que el final se haga visible a los que
me rodean. Estos dias de invierno del triste afio de la muerte
de Germanico no son diferentes a los anteriores y, quitando el
acostumbrado dolor de mi rodilla herida, no muestro sintoma
alguno de enfermedad letal, pero tengo la conviccién de que an-
tes de fundirse las nieves os habré dejado.

Me conto cierto dia Verdiago, el anciano consejero de la tribu
de tu abuelo, el que salvé la vida del emperador, que todos los
hombres recibimos una sefnal que nos avisa de que nuestro tiem-
po estd a punto de consumirse siendo pocos quienes la compren-
den y la aceptan, y muchos, engandndose, los que la desechan
pensando que han tenido un mal presagio. Yo he sentido esa se-
nal en lo profundo de mi alma y me preparo para el desenlace fi-
nal que, a fin de cuentas, es el de todos los hombres. Doy gracias
a los dioses que me conceden tener la serenidad de espiritu que,
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durante el tiempo que resta, me permite activar mi conciencia y
dejarte en este manuscrito la historia de nuestra estirpe, en vez
de encogerme temeroso junto al fuego del hogar calentando mis
huesos, mientras tus sobrinos escuchan las ilusorias historias de
su anciano abuelo.

Adverti la necesidad de dejar por escrito mis recuerdos por-
que me di cuenta de que soy el iinico que puede testimoniar sus
origenes a las futuras generaciones. Qué paradoja. Precisamente
yo, que no pertenezco a este pueblo singular, que represento la
civilizacién y a Roma, me siento apremiado a dejar constancia
de lo que estd a punto de extinguirse. Cuando Agripa llegé a
estas tierras lo tuve por cierto. Los pocos que quedaron se han
mezclado con el conquistador y pasados unos anos sélo queda-
ran nebulosos recuerdos de aquellos guerreros que se opusieron
tenazmente a Roma.

He hecho lo posible por reconstruir los acontecimientos tal
como debieron de ocurrir sin caer en especulaciones y para ello
me he servido de la memoria de testigos presenciales. Comen-
zaré por un hecho relevante sucedido un afo antes de llegar a
estas tierras para ponerme a las 6rdenes del legado Cayo Antis-
tio —lo que me permitié conocer a tu tio pues, enseguida, dada
nuestra proverbial capacidad para las lenguas, me encargaron el
contacto con los nativos, y nada mejor para ello que seguir en
sus negocios al perspicaz Bovecio, el comerciante turmogo que
suministraba a las legiones cuanto necesitaban para subsistir.

La primera vez que llegué al Pefiasco del Infierno, mas cono-
cido por Pefaorcada o Pefiacorada, en esa sintesis de economia
del lenguaje que los pueblos logran con el paso del tiempo, fue
como emisario del propio Vipsanio Agripa para negociar con
Coriscao y tanto la ciudad como su entorno me fascinaron.

Donde la montaia dobla el espinazo y trunca la pendiente
iniciada en la misma cima como un capricho de la naturaleza,
alli se asentaba la ciudad fortificada, considerada como metré-
poli y nicleo vital de la tribu vadiniense. Su atalaya dominaba el
paisaje increiblemente sugestivo que se ofrecia a la vista de sus
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moradores. La naturaleza en su grandeza fisica, antes de alcan-
zar las agudas crestas de la montana habia ondulado la loma que
las enlaza conformando una especie de «mesa» rectangular des-
de donde era posible dominar con la vista un imponente paisaje.
All4, bajo sus pies, el caudaloso Orca, uno mas de los afluentes
del gran rio de los Devales, presuroso, dando un brusco cambio
de sentido al encontrarse con la barrera montafiosa que habia
erosionado. Al poniente una elevada triada de montanas en es-
calonada sucesion que la distancia azulea, parajes predilectos del
0so, coronadas por irregulares siluetas de las areniscas prehis-
téricas que la vegetacion no ha conseguido ocultar a pesar de
las espesas frondas de hayedos, tejos, fresnos, avellanos y robles.
Poniendo un poco de atencién se podian ver, planeando, las si-
luetas del cernicalo, del buitre y hasta del 4guila, cuyo territorio
coincide con el del temido depredador, el lobo.

Aungque la estructura en extremo accidentada del paraje uni-
da a las enormes masas de arbolado y a la considerable altura
en que se encontraba el castro parecian elementos suficientes
de defensa como para anular cualquier deseo de invasion, sus
habitantes habian estado fortificando la ciudad desde varias ge-
neraciones, consolidando y aumentando un formidable recinto
amurallado, explotando la natural forma eliptica del asenta-
miento. El eje mayor contaba una distancia superior a los mil
pasos y aunque el muro estaba construido con bloques de piedra
sin mortero, el grosor alcanzaba dos pasos y el Gnico sendero
que permitia un normal acceso al poblado contaba con varios
fosos distanciados entre si lo suficiente como para estar cons-
tantemente observados por los vigias. Si bien existia otra peli-
grosa posibilidad, este sendero era el inico practicable para las
personas, el ganado y las caballerias y se iniciaba al comienzo del
poblado, en el extremo mas alejado de la terraza sobre el barran-
co. El camino bordeaba en una casi siempre brusca progresién
descendente, las montafias que rodeaban el poblado, hasta al-
canzar el lecho del rio después de recorrer unas tres millas para
seguir paralelo a él durante algtin tiempo en busca del valle.
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La otra posibilidad de entrar y salir del castro la constituia
un talud —al que no podia llamarse sendero porque habia sido
creado a lo largo de los siglos por una torrentera— que iba des-
de el mirador de la sima coronada por el enorme pefnasco que
habia dado nombre a la ciudad, hasta el mismo lecho del Orca.
Nadie osaba recorrer este abrupto, sinuoso y aterrador desnivel
por el peligro de un desliz fortuito que podia acabar estrellando
al osado contra el barranco. Permitia solamente el paso de una
persona por tratarse de una sucesion de varios centenares de es-
trechos salientes a modo de escalones. Unos naturales habian
sido creados por la erosién del agua y el viento. Otros los ha-
bia labrado pacientemente el hombre a lo largo de muchos afos,
extrayendo la tierra de la pared e introduciendo en los huecos
bloques de piedras lo suficientemente grandes para lograr un
asentamiento seguro.

Asi era la ciudad cuando la vi por vez primera y asi debi6 ser
también aquel dia primaveral, cuando los siete hombres se fue-
ron aproximando para sentarse, por orden de edad y dignidad,
en los bancos colocados alrededor de la mesa situada en el exte-
rior de la casa, sin prestar atencion al deslumbrante espectaculo
que tenian ante ellos, sino que sus rostros denotaban mads bien
cierta preocupacion.

Al frente del grupo un individuo muy alto, de gran corpulen-
cia, pero de proporciones equilibradas que lucia una barba rojiza
a tono con la cabellera que le caia sobre los hombros y que suje-
taba a la frente con una tira de cuero; un tahali al cinto portando
la espada corta de la que nunca se separaba definia claramente
que se trataba de Corocotta, el caudillo de las tribus cantabras.
Le seguian el resto de los jefes de tribus convocados y, detras,
Coriscao, un sujeto enorme de aspecto aguerrido y salvaje que
igualaba en altura a Corocotta, con ancho pecho velludo, hom-
bros cuadrados y unos brazos como ramas de robles, el mentén
cubierto por una poblada barba oscura veteada por hebras gri-
sdceas. Vestia una tanica de fina piel de rebeco que le llegaba a
las rodillas, en cuya tela, a la altura del pecho estaban cosidas
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decenas de trocitos de metal y huesecillos, estos ultimos tefiidos
de varios colores y formando un tosco dibujo.

A su lado, Jjan, un hombre joven de rostro de halcén, que ves-
tia de modo parecido aunque sin mostrar adorno alguno sobre
la tinica a no ser por el ancho cinturén que se cerraba con una
hebilla inmensa. Llamaba la atencién por la delgadez de la pierna
izquierda, danada al nacer por la torpe mano de una partera que
le derramé agua hervida. Le imposibilitaba flexionar la rodilla y
determind se convirtiera en un escualido y languido apéndice
paralizado. A pesar del ejercicio constante durante la adoles-
cencia el miembro habia quedado atrofiado y siempre seria algo
mas corto que el derecho. Se veia obligado a caminar pausada-
mente realizando un gran esfuerzo y ayuddandose de un bastén.
Aunque no poseia la fuerza y la perfeccion fisica de Corocotta
y Coriscao, con sélo una mirada, cualquier observador habria
notado que aquel individuo, con excepcién de Corocotta, era el
mas inteligente del grupo y también habria percibido que aquel
trio constituia una combinacién capaz de enfrentarse a lo que
fuera con muchas posibilidades de vencer.

Coriscao estaba casado con leronca, prima de Corocotta, e
Ijan, en virtud del sistema de matriarcado de los cantabros por
el cual el hermano de la mujer es quien verdaderamente ocupa
el lugar principal, prefirié seguir a su hermana en vez de con-
tinuar viviendo en el seno de su familia. Aquello le vino bien a
Coriscao, sencillo y simple, pues tanto el clan como la tribu se
beneficiaron de su reconocido talento. El era, aunque la jefatura
formal la ostentaba su cufiado, quien pensaba y determinaba las
acciones que debian tomarse contra los enemigos y las operacio-
nes de saqueo, el cerebro que llevaba cuenta de las provisiones,
pertrechos y necesidades de la tribu entera. Igualmente era la
voz final que determinaba la solucién de las controversias, plei-
tos y situaciones dificiles. Tenia un punto de maldad, sustentado
en el rencor y el odio hacia todo insensato e incompetente. A su
voz y a su pensamiento se doblegaban todos conscientes de su
liderazgo. Su sentido de la vida se centraba en la lucha, en gue-
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rrear, pues a pesar de saberse un tullido se habia fabricado una
silla de montar y un estribo especial que le permitia participar
en las escaramuzas cabalgando con idéntica pericia a la del jine-
te mas habil. El peligro venia para él si, en algin momento, era
descabalgado pero Coriscao siempre permanecia atento a esta
posibilidad.

Vestidos con el tosco sagum, el manto parduzco de lana de
oveja de uso comun en todo el territorio, el resto de los hombres
ofrecian el mismo aspecto fiero y nicamente parecian diferen-
ciarse entre ellos por la envergadura de su figura ya que no por la
robustez de sus miembros. Los ocupantes de los puestos de ma-
yor dignidad eran Corocotta y Coriscao; aquél, caudillo de todas
las tribus cantabras; el segundo, del clan de los vindios era el jefe
de los otros doce clanes que integran la tribu de los vadinienses.
Allado de éste, en el tercer lugar del banco mas préximo a la casa,
el de menor rango, se situaba Ijan. Frente a ellos se sentaron los
otros cuatro que se encontraban alli por su condicién de jefes
de las principales tribus del este y centro de Cantabria, como
habian venido haciendo los tltimos afos desde que el enemigo
comun, el romano, les obligé a abandonar su secular individua-
lismo si querian sobrevivir. Lo que hasta entonces fue una qui-
mera, unir a tribus que durante siglos se habian hostigado entre
ellas, se convirtié en realidad porque se dio la circunstancia de
coincidir tres sucesos al mismo tiempo, el acoso de las tropas ro-
manas, la aparicion de dos jefes con vision de futuro, Corocotta
y Tor de los pembelos y, por vez primera, la hambruna. Y es que
en un pais donde la libertad, la independencia del individuo y el
celo por la tierra suponen los principales ideales por encima de
la familia y del bienestar, sus gentes no pueden ser proclives a
unirse porque siempre se han mirado con recelo.

Sentado en el primer lugar del banco adosado al muro de la
casa y teniendo ante su vista el paisaje de la terraza sobre el to-
rrente, Corocotta depositd sobre la mesa la taza de madera des-
pués de beber su contenido, mientras seguia con la mirada como
Ieronca dejaba una nueva jarra de zytos, la apreciada bebida fer-
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mentada del grano de centeno. Junto a ésta, tortas de centeno
y una fuente conteniendo una extrafia masa troceada, pardus-
ca, gelatinosa, con multitud de huecos o agujeros como los que
aparecen en muchos de los quesos en la region de la Apulia y
que, mas tarde yo mismo, descubriria como un alimento grato y
nutritivo: era sangre de animales sacrificados que se recogian en
calderos y después de hervida se cocinaba al fuego con manteca,
ajos y cebollas. Cualquiera de los pocos romanos que llegaron
a visitar los poblados indigenas observé como desangraban a
algin equino y, desconociendo la lengua de los céntabros, por
senas, se interes6 por conocer el uso que se iba a dar al vital ele-
mento. Es muy probable que la respuesta, por el mismo método,
le hiciera entender beber por comer y de ahi la errénea creencia
que nos ha llevado a dar por hecho que el guerrero cantabro be-
bia la sangre de los caballos.

Tamborileé Corocotta con sus dedos sobre la taza. Como si
se hubiera decidido a dar un sesgo a la conversacion que estaban
manteniendo, se dirigié a Ator, sentado frente a él.

—¢Y Tor, como se encuentra?

El asi interrogado, de unos cuarenta afios, permanecié un ins-
tante mudo como si la pregunta le hubiera cogido por sorpresa.

—Muri6 al comienzo del invierno —respondid, lacénico.

—;Cbémo sucedié? —inquirié Corocotta, visiblemente afecta-
do pues sentia un sincero afecto por aquel anciano que tuvo la
vision certera de lo que suponia para el pueblo cantabro la falta
de unidad, y a quien debia que le hubiesen aceptado como caudi-
llo de todas las tribus.

—Estaba perdiendo la vista con gran rapidez. Cuando se per-
cat6 de que la ceguera se hallaba cerca y que desde ese momento
dependeria de los demds hasta para realizar los actos mds sen-
cillos, se dirigi6 al collado cercano vy, al dia siguiente, cuando le
echamos en falta fuimos en su busca y le encontramos apoyado
en un tejo con la mirada fija en la aldea. Creo que, de no haber
muerto luchando en la batalla, ése era el fin que deseaba y su
semblante asi lo evidenciaba. Alli le dimos sepultura.
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—;Fue natural...?

—Sobre su tumba plantamos el mismo arbol cuyas hojas faci-
litaron la pdcima’ que le ayud6 a morir. Esa es la tinica forma de
darle plantén a la afrenta de la decrepitud.

Durante unos instantes los siete se mantuvieron callados
como si prestaran homenaje con su silencio al viejo Tor. Fue Bol-
mir, de los avariginos, quien primero hablé dirigiéndose a Ator.

—Sin menosprecio para ti, su experiencia y sus consejos siem-
pre nos fueron utiles. Le echaremos en falta.

Asintieron todos. Corocotta cogi6 la jarra de zytos y vertié
parte del contenido en su taza e hizo lo propio con las de los
demas. Puestos todos en pie, al unisono mojaron los dedos en
la bebida y lanzaron unas gotas en direccién al poniente para,
seguidamente, beberla de un solo trago después de haber excla-
mando: ;Oh, Erudino, salva a Tor y a nosotros!

—Cierto que el viejo era quien mejor conocia al romano —ex-
clamé Luey, de los blendios—. No olvidemos que luché junto a
Hirtuleyo, siendo su mano derecha hasta que las huestes de Me-
telo acabaron con su vida en la batalla de Segébriga.

—Lleg6 a formar parte de la guardia personal de Sertorio
quien la consideraba como la mas fiel. Se salvé de milagro de
que no le asesinaran la aciaga noche de Osca en la que el traidor
Marco Perpena acabé vilmente con el Gran Tuerto™ —concluy6
Ator.

—También luchd, y yo junto a él, a las 6rdenes de Julio César
en Aquitania —recordé Corocotta, quien, como si de repente
hubiera descubierto algin significado, sugiri6—: Resulta sor-
prendente que los dos grandes romanos a los que sirvi6 fielmen-
te, acabaran siendo asesinados por sus propios compatriotas.

Obios, el orgenomesco, aproveché las palabras de Corocotta

Exprimiendo las hojas del tejo, que contienen un potente y letal alcaloide,
se obtiene un veneno activisimo.

A Quinto Sertorio, que habia perdido un ojo en una de sus mil batallas,
las tropas hispanas, que apreciaban al general romano, le pusieron este
apodo.
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para introducir su conclusion favorita: los romanos no eran de
fiar, todos eran unos viles traidores.

—Lo que demuestra, como viene ocurriendo desde Numan-
cia, que a los romanos es mejor tenerlos lejos o en las tumbas y
siempre como enemigos. Yo no me llevaré nunca la desagradable
sorpresa de sentirme traicionado por un romano porque jamas
creeré en su palabra ni lo tendré como amigo.

—Opinas asi porque siempre has luchado contra ellos y nun-
ca los has tenido como aliados. Quienes servimos en las legiones
bajo las 6rdenes de Pompeyo y Julio César tenemos una idea di-
ferente. Yo no los defenderé, pero Roma también ha conocido y
seguira dando grandes hombres que hacen honor a su palabra,
y traidores... todos los pueblos tienen los suyos para su desgra-
cia. Acordaos de Viriato, traicionado y asesinado por tres de los
suyos, Audas, Ditalkon y Minuros a cambio de unas miserables
monedas y la promesa de impunidad, cuyos nombres han queda-
do para la historia como paradigma de traicién cuando reclama-
ron su recompensa al cénsul Quinto Servilio Cepién y éste los
despidi6 diciéndoles que «Roma no pagaba traidores».

Mientras hablaban, Ijan parecia estar ausente de la conversa-
cién. De vez en cuando cogia un pedacito de pan y lo lanzaba con-
tra el muro que formaba parte del perimetro del establo donde se
alojaba el ganado. Los trocitos cafan cerca de una abertura prac-
ticada a proposito en el muro a ras del suelo por la que afluian los
orines de las bestias. Puntualmente, aparecia raudo un pequeiio
ratén que recogia el pedacito de pan y regresaba disparado hacia
la hendidura. Ijan parecia absorto en continuar con el juego que el
roedor habia comprendido. Coriscao, en una ocasion, observé con
mirada curiosa a su cunado pero no dijo nada.

—Lo que nadie negara es que la experiencia de Tor nos ha ser-
vido a todos. Antes o después, cuantos aqui estamos guerreamos
junto a él, y de él aprendimos las tdcticas y las estrategias que
han hecho de los romanos los duefios del mundo. Si no hubié-
semos seguido sus consejos estarfamos ahora como los vacceos:
sujetos al yugo romano —sentencié Luey.
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Algunas cabezas se movieron asintiendo. Corocotta aprove-
ché la pausa que se produjo, mientras se llenaban la boca con
trozos de comida, para lanzar al aire:

—;Cbémo habéis pasado el invierno? ;Conservdis suficientes
viveres para resistir hasta el verano?

Las preguntas de Corocotta les situaron ante la cruda reali-
dad. La que les habia llevado a congregarse hoy en aquel lugar.

—Mal —respondié Luey—. Hemos tenido que vivir estos me-
ses sometidos a una dréstica distribucion de los viveres. La caza
nos procuré un poco de ayuda y también el escaso pescado en
salazon que pudimos adquirir en Vereasueca, y digo escaso por-
que tampoco disponemos del oro necesario para adquirir can-
tidades suficientes. Hace tiempo que los hombres no salen del
territorio para guerrear como mercenarios por lo que tampoco
hay pagas ni botin. Mi gente tiene hambre —concluy6 sincero y
con un gesto de tristeza que no pudo ocultar a los presentes.

—Algo parecido nos ha ocurrido a nosotros —continué Bol-
mir—. La grasa de las piezas cobradas durante el invierno no ha
sido suficiente y ni siquiera hemos podido alumbrarnos durante
la oscuridad. Nos vimos obligados a recorrer decenas de millas
para llegar a las tierras de los autrigones y conseguir arrebatarles
algo de ganado, pero como durante el invierno lo tienen cerca de
sus casas tuvimos que luchar y perdimos tres guerreros. Lleva-
mos dias anticipAndonos al momento de la recoleccién para tra-
tar de conseguir frutos tempranos y raices comestibles. Estamos
como los blendios, pasando hambre.

Uno tras otro confesaron que sus clanes estaban faltos de
alimentos, sometidos a unas escasas dietas y con la tnica espe-
ranza de que llegara pronto el buen tiempo para cazar y realizar
las incursiones de pillaje en territorio vacceo.

Corocotta observé uno a uno a los cuatro hombres que tenia
sentados frente a él y no queriendo demorar mas la cuestion que
le inquietaba, dijo con voz grave en la que trascendia inquietud.

—Os he convocado precisamente para deliberar sobre lo que
debe preocuparnos: el avituallamiento de vuestras tribus porque
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las que se encuentran al oriente no tienen este problema gracias
a que su territorio es abundante en ganado. También deseo expo-
neros mi preocupacién por la situacién general de nuestro pueblo.

Todos, incluido Ijan, permanecian atentos.

—Con la rendicién de los vacceos todo se nos ha complicado.
Antes podiamos tranquilamente entrar en sus poblados y llevar-
nos su grano. Ahora, al ser aliados de Roma ésta debe proteger-
los y para ello no sélo ha llevado la Maceddnica hasta la misma
frontera sino que, por encima de ésta, en nuestro propio territo-
rio, ha situado una vexillatio dentro de la comarca vadiniense a
unas diez millas de la entrada al desfiladero de la Penalabrada,
con la intencion de cubrir todas las posibilidades de acceso por
nuestra parte al territorio vacceo.

—Lo que no impide que podamos cruzarlo —insinué Bolmir.

—Es cierto. Nuestros guerreros podrian pasar aunque habria
bajas por ambos lados, pero al regreso llevando con nosotros
el botin de carros con el grano y el ganado seriamos una presa
facil para las cohortes romanas que nos destrozarian. Por tanto,
tenemos que establecer un plan que nos permita solucionar este
problema.

Acabada la exposicién, Ator, Luey, Obios y Bolmir junto con
Coriscao, se lanzaron a urdir el modo de garantizarse el éxito de
las préoximas incursiones al territorio vacceo. Obios, como era
natural en él, propuso lanzarse contra los soldados de la vexi-
llatio para, una vez reducido a cenizas el destacamento, dejar
el paso libre para el regreso con el botin. Luey creia mas con-
veniente hostigarla sin presentar batalla para tenerla encerrada
en el campamento durante el tiempo que durara la incursién y
asi evitar bajas en sus filas. Coriscao escuchaba a unos y otros
deseoso de que concluyeran para sumarse al plan de la mayoria.
La discusion le estaba provocando dolor de cabeza.

Ijan, que no habia intervenido en el debate, tomé un nuevo
trozo de pan vy, antes de tirarlo contra la hendidura en la pared,
pregunto:

—;Qué sabéis de las ratas?
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Como si no hubiera estado presente desde el primer momen-
to y hubiese aparecido de improviso, se le quedaron mirando
sorprendidos al ver que tiraba trocitos de pan a un ratoncillo en
vez de interesarse por la cuestion que les preocupaba.

—;Cbémo dices? —pregunt6 Ator.

Sin hacer caso de la pregunta de Ator y sin mostrar arro-
gancia alguna en el tono de voz, ljan lanz6 un ultimo trozo de
pan que, como en las ocasiones anteriores, el ratén atrap6 casi al
vuelo y, volviéndose a los reunidos, dijo:

—Creo saber como podemos, por esta vez, solucionar el pro-
blema de las provisiones.

Confusos, sabiendo que ljan hablaba en serio, esperaron una
explicacion.

—Tengo un plan que puede resultar eficaz. Os preguntaba si
sabéis algo acerca de las ratas...

—Son como la mujer de Bolmir —dijo Obios que no perdia
ocasion de zaherirle, dindole un codazo—, que siempre tienen
la barriga llena.

Las risas sirvieron para aliviar la tension.

—Es cierto —dijo ljan, sonriente—. Las ratas no tienen tem-
poradas para procrear y pueden hacerlo en cualquier épocay, por
si lo ignorais, la rata hembra puede tener doce alumbramientos
al afo, o sea, uno por mes y unas doce crias cada vez.

Aquellos hombres de aspecto fiero seguian, como nifos a su
maestro, las explicaciones de Ijan. No comprendian qué tenian
que ver las asquerosas ratas con el ejército romano y con los va-
cceos pero, seguros de que el lisiado deseaba llevarles a alguna
parte con su disertacion, permanecian atentos.

—Os podria ensefiar mucho mas sobre las ratas, el papel
que juegan las jovenes y las viejas dentro de cada clan. Son,
en cierto modo, como nosotros. Necesitan un territorio, lo
defienden y tratan de acrecentarlo a medida que aumentan
en numero. Las viejas se ofrecen como punta de lanza cuando
existe un peligro desconocido para el clan y se disponen a
morir en beneficio de las demas. El jefe distribuye las respon-
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sabilidades y las operaciones. Si el jefe muere, muere todo el
clan.

La mayoria escuchaban, asombrados pero a la vez con interés,
las explicaciones de Ijan quien siguié diciendo:

—Las jovenes sirven sexualmente a los dos meses y tie-
nen, digamos, un promedio de diez crias por alumbramiento.
ilmaginaos!

Al oir esto, mas de uno de los presentes volvié la mirada con
cierto recelo a la hendidura por la que habia desaparecido el
ratoncillo.

—Conocéis el método que siguen los romanos para guardar y
proteger el grano mediante lo que llaman silos, es decir cavan en
terreno seco, luego hacen un lecho de paja y encima colocan las
espigas o el grano suelto vy, asi, evitando la entrada de aire estan
seguros de que no habra dano alguno a las provisiones durante
mucho tiempo.

Hizo un alto en su exposicién fijando la mirada en el rostro
de los presentes para adivinar como asimilaban su explicacién.

—Supongamos que introducimos en cada campamento, en
las calendas, diez parejas de ratas por ser éste el dia senalado
para recibir las provisiones. Al cabo de un mes las primeras
diez parejas tendran cien crias y dos meses mas tarde en el
campamento existirdn unas diez mil ratas y otras tantas se
incorporaran treinta dias después. En total unas veinte mil
ratas que trataran de seguir aumentando el censo con el pe-
ligro que eso supone en un espacio reducido como es el de un
campamento.

A pesar de que los célculos de [jan no estaban al alcance de la
mayoria de los presentes, Luey parecié entender la idea y anima-
do por el extraio plan se le ocurrié preguntar:

—:No se mataran entre ellas?

—Es probable —respondié ljan—, pero la causa principal
para que luchen entre ellas es la escasez y busqueda de alimen-
tos, circunstancia ésta que no se da en los campamentos donde
se almacenan grandes cantidades de grano, legumbres, carnes
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secas, quesos... justo lo que mas apetece a la dieta de las ratas. El
problema para ellas no ser4, pues, el alimento.

—;Cual entonces? —inquirié Coriscao, que era el tinico que
todavia no habia comprendido el alcance de lo que llevaba dicho
su cufado.

—El territorio. El espacio donde desarrollar su accién se vera
constrefiido por el propio perimetro del campamento y eso a
quien mas afectara serd a los propios soldados a los que las ratas
veran como enemigos que les disputan su territorio.

Jjan hizo una breve pausa para beber de la taza, y después
continud diciendo:

—Comenzara una lucha feroz por defender cada uno su es-
pacio vital, las enfermedades haran acto de presencia. Al cabo
de cierto tiempo observaremos los terribles efectos que la con-
vivencia con una multitud de ratas produce entre los soldados.

—;Qué tenemos que hacer? —pregunt6 Obios, tan impetuoso
y apasionado como tenfa por costumbre.

—Hemos de servirnos de los niflos —respondié ljain—. Que
se les fabrique jaulas y se dediquen a capturar cuantas mas ratas
mejor y que no las junten, que las mantengan separadas a cada
una en su propia jaula. Hemos de mantenerlas aisladas hasta el
momento en que las soltemos. Faltan diez dias para las calendas
asi que para dentro de siete dias quiero tener en sus correspon-
dientes jaulas por lo menos treinta parejas.

Coriscao ya se habia hecho una idea aproximada del plan
propuesto por su cufiado asi que decidié intervenir.

—Pero quedaria lo mas dificil, introducirlas en el
campamento.

—Hablaré con Bovecio y él arreglard el asunto. La operacién
serd sencilla, sin riesgo. Unos cien pasos antes de entrar en el
campamento uno de sus hombres rasgara con la uiia uno o dos
de los sacos de grano y legumbres y dejardn caer unos delga-
dos regueros que las ratas seguiran como locas en cuanto se les
ponga en libertad. Cuando alcancen los almacenes comenzar4 el
verdadero trabajo de éstas.
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—;No las veran? —insistié Coriscao, que se estaba imaginan-
do a una bandada de ratas atravesando a todo correr la puerta de
entrada al campamento ante la aténita mirada de los soldados.

—Naturalmente que no. Las soltaremos cuando ni a las ratas
ni a nosotros se nos pueda descubrir y eso sucederd en la oscu-
ridad de la noche cuando los guardias estén casi adormecidos. A
nosotros no nos veran ni oiran porque estaremos lo suficiente-
mente lejos y, en cuanto a las ratas —Ijan miré a su cuiado como
si hubiese comprendido la visiéon de éste—, las iremos soltando
espaciadamente, no todas a la vez.

—DPero los regueros de granos pueden atraer a otros roedores
y cuando se suelten las ratas puede que ya no existan —pensoé en
voz alta Ator.

—Para evitar esa posibilidad actuaremos en coordinacion
con Bovecio. Estaremos al acecho, escondidos, para que cuando
abandonen el campamento, lo que sucederd al atardecer, actue-
mos nosotros. Ademads, he explorado el terreno y comprobado la
ausencia de pajaros que podian resultar los principales enemi-
gos del plan —respondié Ijan.

Los cuatro invitados reflejaban en sus rostros la admiracién
que les causaba Ijan y el entusiasmo por contar con un plan que,
sin peligro aparente, podria procurarles el avituallamiento nece-
sario para sus tribus.

—Como habréis deducido —intervino Corocotta—, se nos
presenta la posibilidad de adentrarnos en territorio vacceo y
lograr un botin que nos permita pasar el invierno sin agobios,
eludir la lucha con las tropas romanas y evitar pérdidas en nues-
tras filas. Sin embargo, como ha dicho Ijan, este plan solamente
puede ser eficaz una sola vez.

—;Por qué una sola vez? —interrumpi6 Bolmir.

—Porque los romanos son inteligentes, ataran cabos y daran
con el origen del problema si la plaga se repite. Bovecio seria des-
cubierto y, ademas de pagar con su vida, concluiria para noso-
tros la mejor fuente de informacién con la que contamos dentro
de las legiones y muy cerca del legado Cayo Antistio.
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—;Qué propones? —medi6 Luey.

—Propongo una tictica muy simple, encaminada a conse-
guir el mayor botin posible con la mayor rapidez y con el menor
numero de bajas. Vosotros cuatro —sefnalando a los que tenia
frente a él— estad preparados para dentro de mes y medio, plazo
minimo necesario para que la plaga esté causando sus efectos.
Os comunicaré la fecha en la que nos reuniremos aqui de nue-
vo y acudiréis acompafiados de vuestros mejores veinte jinetes y
diez carros, ni uno mas. Un dia después pasaréis, acompaiados
por Coriscao, por el desfiladero de la Penialabrada al territorio
vacceo donde yo estaré esperando con mis hombres. En ese
punto, dada la imposibilidad de hallar suficientes provisiones
para todos en un dnico lugar, nos separaremos en tres grupos:
al sudoeste marcharan Obios y Luey; Coriscao y Bolmir lo ha-
ran hacia el sur y yo, junto con Ator, al sudeste. Entraremos en
los poblados de Pallantia que encontremos al paso y atacaremos
si entendemos que tienen grano y provisiones suficientes para
completar el botin que necesitamos, en caso contrario seguire-
mos progresando en la misma direccién en busca de otras aldeas
mas présperas. Cuando hayamos conseguido el botin necesario
regresaremos al mismo punto donde nos separamos para, desde
alli, penetrar a la vez en nuestro territorio.

Todos seguian atentos las instrucciones.

—Tened muy presente dos cosas: la primera es vital para vues-
tra seguridad. Debemos reunirnos, como maximo, al quinto dia
de habernos separado y la otra, no os dejéis cegar por la codicia,
cefios a llenar sélo los diez carros y llevad el nimero y la clase de
ganado que no os impida llegar al punto de reunién en la fecha
fijada. Los vacceos, en cuanto abandonemos sus poblados, daran
la voz de alarma, la noticia llegara a la vexillatio y, con ratas o
sin ratas, sanos o enfermos, saldran en busca nuestra. Si no nos
damos prisa hasta pueden cerrarnos el paso las cohortes que
puedan enviar desde la cuarta legién. Es un buen plan y saldra
bien, pero sin menospreciar a los mandos romanos.

—Eso es todo? —pregunté Ator.
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—No. Como éste es un plan que solamente podemos ejecutar
una sola vez, debemos apurar todas las posibilidades para que se
cumpla con éxito. Un grupo de mis hombres recibira érdenes de
acercarse al campamento romano y observara los movimientos
de tropas que se producen con la consigna de hostigar a cuantos
salgan de él pero sin presentar batalla. Asi les tendremos entre-
tenidos pensando que intentamos cruzar la frontera. Cincuenta
de vuestros hombres se unirdn a los mios —dirigiéndose suce-
sivamente a Obios y a Bolmir— y lo mismo os digo a vosotros
dos —senalando a Ator y a Luey—. Que los vuestros se unan a
los de Coriscao para vigilar y acosar a la vexillatio.

—Haremos como dices —repuso Luey—. Dijiste al principio
que habia otro asunto del que querias hablarnos.

Corocotta asinti6 y después de una breve pausa miré a los
ojos uno a uno a los cuatro jefes de tribu, antes de decir:

—El segundo motivo que nos retine aqui no es tan apremian-
te, pero es mucho mayor en importancia. Hasta ahora hemos
sobrevivido porque con nuestro sistema de lucha era imposible
que las cohortes o incluso una legién pudieran vencernos pero
si la estrategia romana hace lo que debe, y yo en su caso lo haria,
arrasaran nuestros poblados y morirdn inocentes en una lucha
desigual que, al final, solamente puede tener un vencedor.

—;Qué pueden hacer que no estén haciendo ya? —dijo Luey.

—Traeran mas legiones, las que crean necesarias. Las dis-
tribuirdn estratégicamente y se lanzaran al asalto cogiéndonos
en medio. No dispondremos de guerreros suficientes para de-
fendernos, ni de viveres. Si lo meditdis veréis que al final habra
una carniceria en nuestras filas porque el romano no perdona
a quien no se le somete y gusta del escarmiento para aviso de
futuras rebeliones. No olvidéis que se tomara venganza por los
anos que hemos estado infiriéndole derrota tras derrota.

Escuchaban con semblante preocupado sabiendo, en su inte-
rior, que lo expuesto por su caudillo era tan cierto como que la
noche seguiria al dia.

—;Nos propones algo? —pregunté Obios.
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Aunque ostentaban la jefatura de sus tribus por su fortaleza
fisica y la habilidad en la lucha, generalmente, también lo eran
por ser la voz de su pueblo y se suponia que no habia nadie mejor
que ellos para aconsejarles elegir el camino que debian tomar en
virtud de sus intereses.

—No, por el momento. Sélo quiero que penséis en ello y si
puede convenir a nuestro pueblo firmar un tratado con Roma
preservando nuestra libertad y costumbres a cambio del some-
timiento politico. Ved a nuestros vecinos los vacceos que no han
salido malparados alidndose y que no tienen miedo a que sus
hijos puedan morir ya en cualquier batalla. Segiin vayan suce-
diéndose los acontecimientos decidiré lo que considero mas
conveniente para nuestro pueblo y lo comunicaré a todas las tri-
bus en una reunién en Concana, por eso mi deseo es que tengdis
tiempo suficiente para debatirlo con vuestra gente.

No hubo preguntas ni mas explicaciones. Todo estaba claro y
los cuatro jefes de las tribus cantabras se levantaron para irse.

Al despedirse Luey, Corocotta le tomé del brazo y le acompa-
N6 durante unos pasos, mientras conversaba.

—Te he puesto junto a Obios para dirigirte al sudoeste porque
creo que serd la direcciéon menos conflictiva y porque necesito
que le tengas vigilado para que no cometa ningtin exceso. Es un
gran guerrero y de una fidelidad a toda prueba, pero su iracundia
es superior a su inteligencia por lo que podria crear problemas y
dar al traste con el buen éxito de la expedicion. Vigilalo y trata
de que su célera no aparezca en el momento menos indicado.
Tengo confianza en tiy él te respeta.

Luey asintio.

—Te entiendo y puedes ir tranquilo porque yo haré cuanto
esté en mi mano por conducir los desahogos de Obios, si estos
se producen. Ahora quisiera proponerte algo.

—Soy todo oidos.

—Como bien has dicho, este plan debe ejecutarse a la perfec-
cién y debemos evitar cualquier posibilidad que nos lo arruine.
Creo que deberiamos situar una decena de nuestros hombres
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bien escondidos en todos los desfiladeros que conducen del te-
rritorio vacceo a la vexillatio y a la Macedonica. En el supuesto
de que, antes de que nos reunamos en el desfiladero y estemos a
salvo en nuestras montaiias, se nos adelanten los jinetes que, a
no dudar, enviardn para solicitar la ayuda de los soldados roma-
nos, nuestros guerreros deben dar cuenta de ellos. De este modo
tendremos cubiertas las espaldas.

Corocotta estimé muy prudente la idea de Luey.

—Es una medida acertada y, tal como dices, la pondré en
practica situando a los hombres necesarios en todos los pasos.



